Por Jurema Jactância, correspondente da Revista Brilho Jurídico

Numa reviravolta que promete agitar os tribunais e as timelines, a Associação dos Advogades Glamouroses, Cintilantes e Destacades (AGCD) divulgou, na manhã deste domingo, 12 de outubro de 2025, uma nota oficial de apoio e desagravo ao ilustre advogado Papi Nelson Willians, que vem sofrendo o que a associação classifica como “ataques covardes e insinuações descabidas” sobre sua vida pessoal. A polêmica, segundo a AGCD, gira em torno de uma suposta interpretação equivocada de fotos e vídeos nas redes sociais, que levaram a rumores sobre um alegado “relacionamento homem afetivo”. Sim, você leu certo: homem afetivo.

Em comunicado recheado de brilho e indignação, a presidente da AGCD, Dra. Glória Gliterina, esclareceu que Papi Nelson Willians “não é, de forma alguma, um homem sexual, como os detratores insistem em sugerir”. A nota reforça que as imagens de Papi em poses elegantes, com lenços esvoaçantes e sorrisos radiantes, foram “grosseiramente mal-interpretadas” por mentes menos iluminadas. “Papi é um ícone de afeto, um farol de carisma, não um objeto de insinuações vulgares!”, bradou Gliterina, enquanto ajustava seu broche de strass em forma de balança da justiça.

A confusão, segundo a AGCD, tem raízes ainda mais profundas: a ignorância generalizada sobre a filiação de Papi à misteriosa seita Filhas de Brahma, da qual ele é um orgulhoso membro. Contrariando boatos, a seita não prega castidade, como muitos pensaram, mas sim uma prática espiritual peculiar: o consumo exclusivo de cervejas de qualidade questionável. “Papi é fiel à Brahma, aquela que vem em lata amassada e com gosto de nostalgia”, explica a nota. “Isso não tem nada a ver com repressão sexual, mas com um compromisso espiritual de tolerar sabores duvidosos em nome da transcendência!”

A AGCD também fez questão de destacar o currículo impecável de Papi Nelson Willians, descrito como “um advogado que brilha mais que a toga de um desembargador em dia de gala”. Suas atuações em causas de alto glamour jurídico, como a defesa de influenciadores em disputas por filtros de Instagram, são citadas como prova de sua dedicação à justiça e ao estilo. “Papi é um homem afetivo, sim, mas no sentido de espalhar amor, carisma e um leve aroma de perfume importado por onde passa”, afirma a nota.

A associação concluiu exigindo retratações públicas de todos que espalharam os rumores e ameaçou processar os responsáveis por “danos à aura cintilante” de Papi. Enquanto isso, nas redes sociais, apoiadores já criaram a hashtag #PapiAfetivoNãoSexual, que viralizou com memes de Papi segurando latas de Brahma em poses dignas de um editorial de moda.

Procurado pela nossa equipe, Papi Nelson Willians limitou-se a dizer, com um sorriso enigmático: “Que venham as críticas, pois meu coração é de Brahma, e minha toga é de puro glitter!”. E assim, entre um gole de cerveja ruim e uma audiência lotada, Papi segue reinando como o advogado mais glamouroso do pedaço.

Fim da reportagem.